Süddeutsche Zeitung | Besprechung von 04.09.2019

Karambolage auf dem Teeweg
Japan und Uckermark, Folie à quatre und moderne Familienaufstellung: Miku Sophie Kühmels Debütroman „Kintsugi“
Goldlack ist eine feine Sache. Mit ihm wurden feudale Insignien überzogen. Er ziert die Paläste der arabischen Emire und Trumps Gemächer, auch der Trump Tower glänzt wie mit Goldlack überzogen, erst recht, wenn er in die karge Landschaft Grönlands montiert ist. Und kürzlich leuchtete feinstes Blattgold auf dem Steak von Franck Ribéry in einem Restaurant in Dubai. Der Beleg, dass man Geld auch essen kann. Das ist die Machtseite, das ewige Eldorado. Seine unendliche Verweiskraft zieht es aus der spirituellen Goldsphäre. Gott ist Gold auf den spätmittelalterlichen Bildtafeln. Es überzieht den Himmel und macht ihn zum überirdischen Reich. Und von all dem zieht sich eine dünne Goldspur bis in unsere säkulare Gegenwart, in Boudoirs und Accessoires, Halsketten für Rapper und Feinstaub für Filigrankünstler.
Das japanische Wort Kintsugi heißt so viel wie Goldflicken und meint eine traditionelle Reparaturmethode für Keramik, bei der feinstes Pulvergold verwandt wird. Der S.-Fischer-Verlag hat leider keine Vorzugsausgabe von Miku Sophie Kühmels erstem Roman „Kintsugi“ herausgebracht, bei der das Gold auf dem Buchumschlag nicht normal gedruckt, sondern leicht erhaben aufgetragen wäre. Das hätte dem kunsthandwerklichen Buch, das es auf die Longlist zum Deutschen Buchpreis geschafft hat, den handfesten kunsthandwerklichen Mehrwert mitgegeben.
„Goldflicken“ also. Wo geflickt wird, muss etwas zerbrochen sein. Tatsächlich kracht es im Roman einmal richtig stofflich, wenn Max, der Archäologe unter den vier Personen des Kammerspiels, mit einem Schlag ein ganzes Regal abräumt, mit echtem japanischem Teegeschirr drauf. Er hatte es von einer Japanreise mit seinem So-gut-wie-Ehemann Reik nach Hause gebracht – und nun Peng: „Der Krach war herrlich. Der Schlag tat gut, ließ die Wände um mich her und die Gegend und den ganzen See erzittern.“
Das klingt nach Befreiung, und tatsächlich packt Max seine Koffer, um Reik und das gemeinsame Haus am See in der Uckermark hinter sich zu lassen. Doch dann muss der charismatische Archäologieprofessor doch reparieren, was zu reparieren war. „Die Teeschale war sehr gut gebrochen, sodass man sie wie ein Puzzle wieder zusammengesetzt bekam … Reik sagte ich nichts. Und ich weiß, bis heute hat er das nicht gesehen.“
Hier hat man fast alles zusammen, was den Kern einer parabelhaften Geschichte über Liebe, Abhängigkeit, Trennung, Heilung ausmachen könnte. Und Kintsugi wäre dann ein Stellvertreter auch für die literarische Technik des Flickens/Heilens widerstrebender Leidenschaften. Ein Bild für die heilende Macht der Kunst, der Literatur zumal, und also auch dieses Buches mit dem Titel „Kinsugi“. So schlicht, so wunsch-weise, so spirituell aufgeladen ist Miku Sophie Kühmels Unternehmen tatsächlich. Eine Teeschale mit schönen feinen Rissen. Es wimmelt in diesem Beziehungsbuch nur so von „zarten“, „sachten“, „weichen“ Gesten, von Dingen, die sich schmiegen und fügen und freundlich Antwort geben. Das ist, wie jedes Kunsthandwerk, Erlösung light, aber na ja.
Das Problem ist nur, dass die noch junge Autorin, Jahrgang 1992, unendlich viel mehr will als das. Sie zielt auf eine Art Beziehungsweltliteratur, die es mit Goethes „Wahlverwandtschaften“ ebenso aufnimmt wie mit Hanya Yanagiharas „Ein wenig Leben“, sich intensiv auf Jacques Derays „Der Swimmingpool“ und das Remake „A bigger Splash“ bezieht, zudem auf Eric Rohmers „Pauline am Strand“. Selbst Martin Walsers „Fliehendes Pferd“ galoppiert vorbei. Es ist die von erotischer Anziehung und Abstoßung hoch dramatisierte Viererkonstellation, die der literaturwissenschaftlich ausgebildeten Autorin (Abschlussarbeit über die Verfilmung von Daniel Kehlmanns „Vermessung der Welt“) als literarische Aufgabe gerade groß genug erscheint; die Folie à quatre mit ihren vielfach gebrochenen, gespiegelten, umgelenkten, aufgestauten und fehlgeleiteten Wünschen.
Schon die enorme Komplexität, die von vierstelligen Begehrenskonstellationen ausgeht, ist eine extreme Herausforderung, die am besten durch Reduktion und strenge symbolische Arithmetik bearbeitet wird, wie bei fast allen oben genannten Referenzen. Doch die Autorin wählt den entgegengesetzten Weg der maximalen Stoffanhäufung. Sie erzählt von den Familien und Kindheiten und Jugendsünden aller Beteiligten, fokussiert traumatische Urszenen in Reihe, und lässt sie vor allem von vier Ich-Erzählern vortragen, gerahmt von zwei auktorial erzählten Kapiteln und unterbrochen durch vier theatermäßige Gesprächsszenen am Frühstücks- und Abendbrottisch. Das formale Kalkül kriegt das inhaltliche Chaos nie in den Griff.
Vier Menschen treffen sich an zwei Tagen in der noblen uckermärkischen Datsche. Der renommierte Archäologe Max und der wohlhabende Weltkünstler Reik, beide vom Charisma so sehr erleuchtet, dass es in der winterlich dunklen Stube eigentlich kein Kunstlicht braucht. Die beiden Männer sind genau zwanzig Jahre zusammen, wegen antibourgeoiser Einstellungen zwar nicht verheiratet, feiern aber dennoch „Porzellanhochzeit“(!).
Dazu eingeladen sind lediglich Tonio und seine gerade achtzehn gewordene Tochter Pega (in Derays „Swimming Pool“ heißt die achtzehnjährige Tochter Penelope, bei Eric Rohmer die Fünfzehnjährige Pauline). Reik hatte eine Beziehung zu Tonio, als Pega geboren wurde. Und da die Mutter in diesem Fall nicht da war, wurde Pega Reiks Liebling. Später allerdings, bis in die erzählten zwei Tage hinein, wurde Max der angebetete väterliche und erotische Liebling von Pega.
Diese Vier erzählen uns nun die Geschichte ihrer in aller Regel sowohl adorierten als auch sexuell begehrten Familienmitglieder. Eine biologisch-genealogisch determinierte Familie ist die dauerstimulierte Vierergruppe freilich nicht, sondern eine neue, kulturell bewusst konstruierte Familie. In den Herkunftsfamilien, an deren Stelle sie tritt, fehlen zur Verdeutlichung die Väter ganz, und die Mütter sind beschädigt oder unfähig.
Nicht nur erzählen also alle vier Protagonisten von ihren leidenschaftlichsten Momenten mit den jeweils drei anderen, sie erleben zwischen den langen monologischen Rückblicken zudem eine uckermärkische Gegenwart, in welche die gesamte komplizierte Lebens-Liebesmüh mündet: in eine seltsam forcierte Ereignishaftigkeit mit viel zu viel Liebe, Sex, Kunst und Palaver.
Der Roman fliegt Miku Sophie Kühmel sozusagen um die Ohren. Peng! Und dem geneigten Leser auch. Doch hat die Autorin ja mit dem spirituellen Goldschatz vorgebeugt. So verlässt am Ende Max die kleine Familiengesellschaft mit gepackten Koffern und den Worten „Vielleicht finde ich Horaisan. Ich werde es nicht suchen, weil ich es sonst nicht finden kann.“
Horaisan ist ein größerer Stein, der eine für Menschen unzugängliche Götterinsel in einem spirituellen japanischen Steingarten symbolisiert. Die letzten Worte des Romans lauten wie folgt: „auf dem Sideboard … steht neben dem Pinsel aus Holz und dem gusseisernen Kännchen auch, wieder zusammengesetzt, die Teeschale. Und an den Stellen, wo die Risse waren, die Splitter, die Brüche, glänzt in verästelten Linien das Gold wie Adern aus Licht.“ Goldlack ist eben eine feine Sache.
HUBERT WINKELS
Miku Sophie Kühmel: Kintsugi. Roman. S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main. 297 Seiten, 21 Euro.
Es wimmelt in diesem Roman von
Dingen, die sich fügen und
freundlich Antwort geben
Die japanische Technik des Goldflickens inspiriert nicht nur die Literatur, sondern auch Keramikdesigner weltweit.
Foto: imago images / ZUMA Press
DIZdigital: Alle Rechte vorbehalten – Süddeutsche Zeitung GmbH, München
Jegliche Veröffentlichung und nicht-private Nutzung exklusiv über www.sz-content.de
…mehr