Oberstudiendirektor i.R. Klaus Kayser, geb. 1926 in Hamm in Westfalen, erzählt sein Erleben des Jahres 1944. Er berichtet, welche prägenden Erfahrungen, 17/18 Jahre alt, ihm als Gymnasiast, Luftwaffenhelfer, Student und Soldat in diesem Jahr widerfuhren. Er schildert die Folgen, die diese für sein Leben auch im Beruf als Lehrer und Schulleiter gehabt haben.