Parvenus presque intacts jusqu'à nous, statues, camées, bas-reliefs sont autant de preuves de la fascinante beauté d'Antinoüs ; mais de cette figure flamboyante et mythique, émane une tristesse qui ne saurait laisser indifférent celui qui la contemple. Il fût le favori du plus grand empereur de Rome, une condition qu'il supporta difficilement. Sa disparition prématurée suscita chez le souverain, un culte de la jeune figure trop tôt disparue. Si Hadrien n'a cessé de se faire entendre à travers les siècles, son favori, quant à lui semble avoir été condamné au silence.