Bukvy. Iz nih skladyvajutsya slova. Slova. Iz nih rozhdajutsya mysli, zhelaniya, strasti, razgovory, sljozy, bol', smeh, strah, muzyka nashih grjoz, otkrytiya, znaniya stoletij, sversheniya nashi. Vsjo samoe prekrasnoe i uzhasnoe. Garmoniya i razrushenie. Tishina i vzryv. Ya pishu prostye slova, no esli ih nemnogo po-drugomu uvidet', to poluchaetsya smysl ili moi mysli. Ne znaju. Ya prosto pishu bukvy na listochkah. Inogda ih mnogo, inogda malo, no vsegda est' dusha, slezy, smeh, bol' i ljubov'. Vechnost'...