Die in Madrid und Frankfurt am Main praktizierende Analytikerin Mechthild Zeul gilt seit langem als die Filmexpertin unter den Psychoanalytikern. Der Film, medienhistorisch zwischen Fotografie und dem Fernsehen angesiedelt, ist vielleicht das Schlüsselmedium des 20. Jahrhunderts. Die technischen und ästhetischen Besonderheiten des Films weisen eine spezifische Nähe zu Technik und Ästhetik des Traums auf, so daß es nicht abwegig ist, eine bestimmte Affinität zwischen Psychoanalyse und Film zu vermuten. In 'Carmen & Co.' untersucht Zeul jene kulturell meist unbewußten Inszenierungen von Weiblichkeit und Sexualität, wie sie z. B. für den spanischen Film der vierziger und den deutschen Film der fünfziger Jahre typisch waren. Mit ihren Filmarbeiten gewinnt Zeul der Psychoanalyse ein Terrain zurück, das in der Regel beharrlich gemieden wird, von dem aber schon Freud glaubte, es sichere die Zukunftsfähigkeit seiner Schöpfung - das Terrain der Kulturanalyse.