Zhizn' ne konchaetsq tret'im wozrastom. Za nim chetwertyj. On prihodit neozhidanno i shumno.Uwidet' on nichego ne mog. Starik ne koshka, chtoby widet' w temnoj komnate. No on pochuwstwowal, kak kradetsq chelowek ¿ shag za shagom, ostorozhno, chtoby ne nadelat' shuma.Krichat'? Bez tolku, da i kto pomozhet? V takoe wremq kazhdyj nagluho zapiraet dom ot nochnyh grabitelej.Chto delat'? Prikinut'sq spqschim w takom neudobnom polozhenii: zhiwotom wwerh, glaza prikryty, no ih blesk mozhet ego wydat' woru? A esli spina zanoet ot staryh, skripuchih, matrasnyh pruzhin?On zdes'. Vor tam. No chto za wor? Vsem izwestno, chto sam on zhiwet na zhalkuü pensiü. U nego net rodnyh i sem'i, kotorye mogli by pomoch'.Vor ostorozhno postawil u krowati chto-to napominaüschee chemodan, ili mozhet byt' bol'shoj qschik. Dazhe lübopytno, chto on sobiraetsq polozhit' w nego.Pered toboj wor-professional. U nego est' wse worowskie prinadlezhnosti. Dazhe qschik, chemodan ili esche chto-to, chtoby upakowat' i unesti weschi.Videt' on ne mog...