Anne, jeune professeur d'anglais dans un collège parisien, écrit des poèmes qui ne retiennent pas l'attention de son fiancé, malgré tous ses efforts pour susciter son intérêt. Alors qu'elle est en train d'écrire un poème dans le métro, Vincent, un ami d'enfance d'école primaire avec lequel elle partageait des sentiments autrefois, s'assoit en face d'elle. Étudiant en médecine, il se sent toujours attiré par la belle femme qu'elle est devenue et la retrouve dans un café...