Dieses Buch versammelt die Texte seiner Vorlesungen - Niederschlag literatur- und musikgeschichtlicher Betrachtungen, in denen sich differenzierte Analyse mit einem hochsensiblen Gespür für Poesie verbinden. Am Anfang steht die Auseinandersetzung mit den märchenhaften Verkörperungen des Wasser: Kühleborn oder die legendenumwobene Melusine, die sagenhafte Undine und Mörikes schöne Lau. Peter Härtling fragt nach der Herkunft dieser Doppelwesen und untersucht ihre eigentümlich gefährliche Bindung an den Menschen. Am Beispiel vieler Wasserlieder und -gedichte unternimmt der Autor den Versuch, eine Poetologie dieses Elements zu formulieren und zugleich seiner Musik lauschend auf die Spur zu kommen.