Gabriel Noone ist ein Star: ganz San Francisco liebt den Radiomoderator mit Kultstatus. Als er von dem aidskranken 13jährigen Pete erfährt, nimmt er Kontakt zu ihm auf und beginnt, regelmäßig mit ihm zu telefonieren. Doch als er ihn endlich persönlichtreffen möchte, erfindet dieser immer neue Ausflüchte ...
Eine nächtliche Radioshow und ein geheimnisvoller Anrufer. Armistead Maupin erzählt die Geschichte einer ungewöhnlichen Freundschaft. Armistead Maupin hat mit seinen legendären "Stadtgeschichten" (über eine Million verkaufte Exemplare) bewiesen, dass er das Leben und die Menschen liebt. In "Der nächtliche Lauscher" geht er einer wundersamen Freundschaft auf den Grund, die ein seltsames Rätsel birgt. Der Geschichtenerzähler Gabriel Noone aus San Francisco rührt und tröstet in seiner mitternächtlichen Radio-Lese-Show viele Menschen, ist aber selbst nicht glücklich. Da schreibt ihm ein dreizehnjähriger Fan seiner Sendung. Pete Lomax ist unheilbar krank, verfügt jedoch über eine bewundernswerte Lebenskraft und ein ungewöhnliches literarisches Talent. In nächtlichen Telefonaten freunden sich die beiden an. Doch je mehr Gabriel auf eine Begegnung drängt, umso mehr entzieht sich Pete. Ein schlimmer Verdacht keimt in Gabriel: Treibt hier jemand ein böses Spiel mit seinen Gefühlen? Er macht sich auf, um Pete zu suchen, und was er findet, stellt sein ganzes Leben auf den Kopf...
Eine nächtliche Radioshow und ein geheimnisvoller Anrufer. Armistead Maupin erzählt die Geschichte einer ungewöhnlichen Freundschaft. Armistead Maupin hat mit seinen legendären "Stadtgeschichten" (über eine Million verkaufte Exemplare) bewiesen, dass er das Leben und die Menschen liebt. In "Der nächtliche Lauscher" geht er einer wundersamen Freundschaft auf den Grund, die ein seltsames Rätsel birgt. Der Geschichtenerzähler Gabriel Noone aus San Francisco rührt und tröstet in seiner mitternächtlichen Radio-Lese-Show viele Menschen, ist aber selbst nicht glücklich. Da schreibt ihm ein dreizehnjähriger Fan seiner Sendung. Pete Lomax ist unheilbar krank, verfügt jedoch über eine bewundernswerte Lebenskraft und ein ungewöhnliches literarisches Talent. In nächtlichen Telefonaten freunden sich die beiden an. Doch je mehr Gabriel auf eine Begegnung drängt, umso mehr entzieht sich Pete. Ein schlimmer Verdacht keimt in Gabriel: Treibt hier jemand ein böses Spiel mit seinen Gefühlen? Er macht sich auf, um Pete zu suchen, und was er findet, stellt sein ganzes Leben auf den Kopf...
Lauschangriff: Armistead Maupin tischt eine kolossale Lüge auf
Kaum ein anderer Autor hat das literarische Bild San Franciscos so geprägt wie Armistead Maupin. Die weltweit millionenfach verbreiteten "Stadtgeschichten" des ehemaligen Journalisten, die ab 1975 fünfzehn Jahre lang als Kolumne im "San Francisco Chronicle" erschienen, popularisierten den Mythos der liebeslustigen, lebenstollen Metropole, den die Dichter der Beat-Generation geschaffen hatten. In täglich achthundert Worten jagte Maupin einen Haufen sympathischer Exzentriker durch eine rauschhafte Ära, als die Mieten noch niedrig waren und Drogen allgegenwärtig, als das Schwulsein zum ersten Mal unkompliziert schien und die ärgste Bedrohung Ronald Reagan hieß. Heute liest sich diese Seifenoper in Zeitungsformat, die in der deutschen Übersetzung sechs Bücher gefüllt hat, wie ein Bericht aus ferner Zeit. Aids ist wie eine Seuche über die Stadt gekommen, und Aufstieg und Fall der dot.com-Industrie haben ihr viel von ihrem anarchischen Charme geraubt.
Mit seinen Geschichten ist auch Maupin gealtert. Sein neues Buch "Der nächtliche Lauscher" ist düsterer und grüblerischer als die schaumigen Fortsetzungsromane, und es ist ehrgeiziger. Der Reporter versucht sich als Romancier - und verhebt sich gründlich. Maupin erzählt die Geschichte des erfolgreichen Autors Gabriel Noone, erkennbar ein Alter ego des Schriftstellers, ein geborener "Fabulierer", der nachts im Radio "kleine, packende Kamingeschichten" vorliest und damit eine treue Hörerschaft beglückt, sich selbst aber von allem Glück verlassen fühlt. Nach der Trennung von seinem langjährigen Freund Jess vergräbt er sich in seinem Haus, lamentiert über den wachsenden Umfang seines Bauches oder streunt durch das Szeneviertel Castro, "maßlos erstaunt, noch immer da zu sein, noch immer auf der Jagd nach Liebe".
Tiefer und tiefer stolpert Noone in eine Schreibblockade, aus der ihn erst die freche Stimme eines Jungen am Telefon erlöst, eine Stimme, "kindlicher, als ich sie mir vorgestellt hatte, aber kiebig wie nur was, wie ein rotznasiger Taschendieb unserer Zeit". Pete Lomax heißt der heftig pubertierende Anrufer, der ein Buch geschrieben hat, für das Noone den Klappentext verfassen soll. Es ist ein Buch von unfaßbarer Grausamkeit und radikalem Mut, der Lebensbericht des Dreizehnjährigen, der von seinen Eltern von Geburt an gequält und an Päderasten vermietet wurde, sich bei einem seiner Schänder mit dem HI-Virus infizierte, endlich ausreißen konnte, Zuflucht bei einer Pflegemutter fand, seine Erlebnisse zu Papier gebracht hat und nun den Tod erwartet.
Natürlich ist Noone überwältigt von dem Text und hingerissen von der verzweifelten Aggressivität seines neuen Freundes. Wieder und wieder telefonieren die beiden miteinander, bis sie einander schließlich unter Tränen "Vater" und "Sohn" nennen. Paßgenau füllt der kleine Pete jenes Loch, das die Trennung von Jess in Noones Herzen gerissen hat. Mit jedem Telefonat wächst die Zuneigung - und der Zweifel. Denn ausgerechnet Jess, der ab und an ebenfalls mit Pete gesprochen hat, weist Noone darauf hin, daß der Junge exakt dieselbe Stimme hat wie seine Pflegemutter Donna. Empört und verletzt von dem Verdacht, er könne betrogen worden sein, macht sich Noone auf die Suche nach Pete.
Man wäre geneigt, diese Handlungsexposition wahlweise kitschig oder raffiniert zu nennen, wenn die Geschichte nicht auf einer wahren Begebenheit beruhte. Oder genauer: auf einer kolossalen Lüge. Wie schon in seinen "Stadtgeschichten", die bei aller Lust an der Übertreibung ein ziemlich präzises Sittenbild San Franciscos zeichneten, hat sich Maupin auch in seinem Roman eng an die Realität gehalten. Kaum verhüllt verarbeitet er in "Der nächtliche Lauscher" eine Begebenheit, die Amerika seit bald zehn Jahren bewegt: die Geschichte des Tony Godby Johnson, die herzzerreißende Leidenschronik eines Teenagers, der von seinen leiblichen Eltern jahrelang mißbraucht wurde und sich schließlich alle Qualen in dem Buch "A Rock and a Hard Place" von der Seele geschrieben hat. Einem Werk, das auf Anhieb zum Bestseller wurde, unendliche Empörung und Wogen des Mitgefühls auslöste und den jugendlichen Autor gleich einem gebrochenen Engel zur Lichtgestalt werden ließ. Noch heute finden sich im Internet zahllose Lobpreisungen des Buches und immer neue Huldigungen des gequälten Tony.
Dabei ist der längst als Erfindung seiner "Pflegemutter" Vicky Johnson entlarvt. Im vergangenen November hat der Journalist Tad Friend im "New Yorker" den detailsatten Nachweis geführt, daß "A Rock and a Hard Place" kein Tatsachenbericht, sondern Fiktion ist, und Tony Godby Johnson ebenso eine Romanfigur wie Maupins Pete Lomax. Ein Junge, dessen vermeintliche Bilder zwar im Netz kursieren, der stundenlange Telefonate mit Prominenten führte, darunter auch mit Armistead Maupin, den aber nie ein Mensch gesehen hat. Eine Kopfgeburt der mutmaßlich schizophrenen Vicky Johnson, die den Verleger des Buches ebenso wie Reporter und Leser zehn Jahre lang virtuos getäuscht hat, weil die sich alle täuschen lassen wollten.
Das ist, keine Frage, ein eminenter Stoff. Der Stoff für einen großen amerikanischen Roman. Nur ist er bei Armistead Maupin in den falschen Händen. Denn der ahnt nichts von der politischen Brisanz seines Materials. Er interessiert sich nicht für den beispiellosen Medienskandal, will partout nichts wissen von der Sehnsucht der Öffentlichkeit, betrogen zu werden, und ignoriert das Bedürfnis nach Betroffenheit, das sich in der Schwindelei entlarvt. Nicht einmal die Motive der Pflegemutter kümmern ihn. Statt dessen verdünnt er die öffentliche Angelegenheit zum Privatissimum zwischen seinen Protagonisten Pete und Noone, sucht sie zu einer schwulen Vater-Sohn-Tragödie zu stilisieren, verschenkt aber auch dieses Thema in immer neuen Schüben von Geschwätzigkeit, um schließlich ins Krimigenre auszuweichen, als der mißtrauisch gewordene Noone loszieht, den rätselhaften Anrufer aufzustöbern.
Zu seinem eigenen Unglück und zum Verdruß der Leser hat sich Armistead Maupin, der Virtuose der kleinen Form, in seinem neuen Roman all das durchgehen lassen, was das Zeitungsformat der "Stadtgeschichten" verbot: Abschweifungen, Pirouetten, Tratsch. Er verliert sich in Beschreibungen des Hodensacks seines Helden, räsoniert über das Altern der Boheme, über die Liebe in den Zeiten nach Aids, über den unerfüllbaren Wunsch eines Homosexuellen nach einem Sohn, kommt dabei aber nie über das psychologische Niveau von Lebenshilfe in Frauenzeitschriften hinaus. Selbst sein ureigenstes Thema, San Francisco, entgleitet Maupin. In "Der nächtliche Lauscher" taucht die Metropole am Goldenen Tor nur noch als austauschbare Kulisse auf, die nichts zur Geschichte beiträgt. Statt von seiner Stadt erzählt Maupin von sich selbst, und das ist beileibe nicht so interessant.
HEINRICH WEFING
Armistead Maupin: "Der nächtliche Lauscher". Roman. Aus dem Amerikanischen von Miriam Mandelkow. Rowohlt Verlag, Reinbek 2002. 352 S., geb., 19,90 [Euro].
Alle Rechte vorbehalten. © F.A.Z. GmbH, Frankfurt am Main
Wer ist dieser nächtliche Lauscher?
In seinen bekannten Stadtgeschichten hatte Armistead Maupin seine Heimatstadt San Francisco anhand einer neurotischen Hausgemeinschaft beschrieben. In seinem neuen Roman Der nächtliche Lauscher geht Maupin noch einen Schritt weiter und erzählt eine Geschichte mit sehr vielen autobiographischen Zügen, eine Geschichte, die er selbst erlebt hat:
Der bekannte Schriftsteller und Radiomoderator Gabriel Noone bekommt von seinem Verleger ein Manuskript eines dreizehnjährigen Jungen namens Pete zur Ansicht. Pete schildert in seinem Buch seine grauenvolle Kindheit. Viele Jahre wurde er von seinen Eltern missbraucht und für Pornos vermietet; dabei war er mit dem tödlichen Aids-Virus infiziert worden. Zutiefst erschüttert von der Lektüre, nimmt Gabriel Noone Kontakt zu dem Jungen auf. Nach und nach entwickelt sich eine sehr vertraute und innige Telefonfreundschaft zwischen ihm und dem Jungen. Aber nicht nur Pete scheinen die Gespräche Kraft zu geben, auch Gabriel helfen sie, über die Trennung von seinem Lebensgefährten hinwegzukommen. Durch die Freundschaft mit Pete erhält sein Leben einen neuen Sinn. Doch eines Abends bemerkt er, dass die Stimmen von Pete und seiner Adoptivmutter Donna, einer Psychologin, sich sehr ähneln, ja sich geradezu gleichen. Obwohl es Gabriel nicht wahr haben will und sich gegen diese absurden Gedanken wehren möchte, werden seine Zweifel an der tatsächlichen Existenz des Jungen immer größer. Sein Verdacht erhärtet sich durch die Tatsache, dass Donna offensichtlich den direkten Kontakt Petes mit seiner Außenwelt, also auch mit dem Verleger und mit Gabriel, vehement mit allen Mitteln zu vermeiden versucht. Nun macht sich Noone auf, die Wahrheit herausfinden...
Maupin ist es gelungen, bis zum Schluss die Spannung aufrecht zu erhalten und den Leser im Unklaren darüber zu lassen, wer hinter diesem Jungen wirklich steckt. Von der ersten Seite an wirkt der Roman ungemein ehrlich und authentisch und trifft damit mitten ins Herz der Leser.
(Wibke Garbarukow)
"Ein klassischer page turner!... Man verschlingt dieses Buch wie ein lustvolles nächtliches Mahl in der Küche." (The New York Times Book Review)
In seinen bekannten Stadtgeschichten hatte Armistead Maupin seine Heimatstadt San Francisco anhand einer neurotischen Hausgemeinschaft beschrieben. In seinem neuen Roman Der nächtliche Lauscher geht Maupin noch einen Schritt weiter und erzählt eine Geschichte mit sehr vielen autobiographischen Zügen, eine Geschichte, die er selbst erlebt hat:
Der bekannte Schriftsteller und Radiomoderator Gabriel Noone bekommt von seinem Verleger ein Manuskript eines dreizehnjährigen Jungen namens Pete zur Ansicht. Pete schildert in seinem Buch seine grauenvolle Kindheit. Viele Jahre wurde er von seinen Eltern missbraucht und für Pornos vermietet; dabei war er mit dem tödlichen Aids-Virus infiziert worden. Zutiefst erschüttert von der Lektüre, nimmt Gabriel Noone Kontakt zu dem Jungen auf. Nach und nach entwickelt sich eine sehr vertraute und innige Telefonfreundschaft zwischen ihm und dem Jungen. Aber nicht nur Pete scheinen die Gespräche Kraft zu geben, auch Gabriel helfen sie, über die Trennung von seinem Lebensgefährten hinwegzukommen. Durch die Freundschaft mit Pete erhält sein Leben einen neuen Sinn. Doch eines Abends bemerkt er, dass die Stimmen von Pete und seiner Adoptivmutter Donna, einer Psychologin, sich sehr ähneln, ja sich geradezu gleichen. Obwohl es Gabriel nicht wahr haben will und sich gegen diese absurden Gedanken wehren möchte, werden seine Zweifel an der tatsächlichen Existenz des Jungen immer größer. Sein Verdacht erhärtet sich durch die Tatsache, dass Donna offensichtlich den direkten Kontakt Petes mit seiner Außenwelt, also auch mit dem Verleger und mit Gabriel, vehement mit allen Mitteln zu vermeiden versucht. Nun macht sich Noone auf, die Wahrheit herausfinden...
Maupin ist es gelungen, bis zum Schluss die Spannung aufrecht zu erhalten und den Leser im Unklaren darüber zu lassen, wer hinter diesem Jungen wirklich steckt. Von der ersten Seite an wirkt der Roman ungemein ehrlich und authentisch und trifft damit mitten ins Herz der Leser.
(Wibke Garbarukow)
"Ein klassischer page turner!... Man verschlingt dieses Buch wie ein lustvolles nächtliches Mahl in der Küche." (The New York Times Book Review)
Perlentaucher-Notiz zur F.A.Z.-Rezension
"Rezensent Heinrich Wefing ist maßlos enttäuscht. Die wahre Geschichte, welche dem vorliegenden Roman zugrunde liegt, hätte seiner Ansicht nach das Zeug gehabt, zum "großen amerikanischen Roman" zu werden: Die "herzzerreißende Leidensgeschichte des Tony Godby Johnson" nämlich, der von seinen leiblichen Eltern jahrelang missbraucht wurde, und sich schließlich alle Qualen in einem Buch von der Seele schrieb. Am Ende entpuppte sich die Geschichte jedoch als Fiktion seiner Pflegemutter. Armistead Maupin, der 1975 mit kurzen Reportagen im "San Francisco Cronicle" den San-Francisco-Mythos der Beat-Generation von der liebeslustigen, lebenslustigen" Metropole popularisiert habe, hat sich in Wefings Augen an diesem Stoff "gründlich verhoben". Auch, weil er sich überhaupt nicht für den Medienskandal interessiere, den die Geschichte ausgelöst habe. Stattdessen verdünne er "die öffentliche Angelegenheit zum Privatissimum zwischen seinen Protagonisten", suche sie "zu einer schwulen Vater-Sohn-Tragödie" zu stilisieren, verschenke aber selbst dieses Thema "in immer neuen Schüben von Geschwätzigkeit".
© Perlentaucher Medien GmbH"
© Perlentaucher Medien GmbH"
Ein klassischer Page-turner! Man verschlingt dieses Buch wie ein lustvolles nächtliches Mahl in der Küche. The New York Times Book Review
Man verschlingt dieses Buch wie ein nächtliches Mahl in der Küche. The New York Times