»Ein Klassiker der Berlin-Literatur.« Volker Weidermann, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung Westberlin, Herbst 1981. Eine Stadt, die in einer Zeit wachsender Unruhe Normalität vortäuscht. Der Kampf um besetzte Häuser entwickelt sich zum Straßenkampf. Auf der Potsdamer Straße, deren Umgebung noch gezeichnet ist von den Wunden eines vergangenen Krieges, stirbt ein junger Mann. Empörung treibt viele auf die Straße, andere marschieren zur täglichen Arbeit, drehen Filme oder durchstreifen die Stadt auf der Suche nach privatem Glück.
Hinweis: Dieser Artikel kann nur an eine deutsche Lieferadresse ausgeliefert werden.
Hinweis: Dieser Artikel kann nur an eine deutsche Lieferadresse ausgeliefert werden.
Bodo Morshäuser war mal ein wichtiger Schriftsteller seiner Generation. Dann kam die Krise.
Jetzt ist er zurück mit einem neuen Buch, das Krankheits- und Rechenschaftsbericht zugleich ist
VON CHRISTOPHER SCHMIDT
Rauch steigt auf, ein Brandsatz kokelt in der Umkleidekabine, und die, die ihn gelegt haben, kaufen, ganz brave Bürgerkinder, auf dem Weg nach draußen noch schnell einen Hut für „Sarah, die sich Sally nennt“, einen Hut also, wie ihn die Sally Bowles aus Christopher Isherwoods „Goodbye to Berlin“ trägt. Dieser Hut ist ein emblematisches Requisit, er weist Sarah als literarische Wiedergängerin von Isherwoods Sally aus. DessenRoman ist die Referenzgröße der nun wieder erhältlichen Berlin-Erzählung von Bodo Morshäuser.
Abfackeln wollen die drei jungen Leute das Kaufhaus, das ja, aber nicht beklauen, selbst wenn es gleich in Flammen stehen sollte. Denn es geht hier allein um die Geste, den großen Geldschein, auf den man sich nicht herausgeben lässt. Schon sprüht das Wasser aus der Sprinkleranlage, die durchnässten Brandstifter verschwinden in der Menge der Demonstranten vor dem Kranzlereck und tanzen „einen unbekannten Tanz“. Dann heißt es: „Wir sind nicht mehr empört.“
Es ist der letzte Satz in Bodo Morshäusers „Die Berliner Simulation“. 1983 erstmals erschienen, avancierte das Buch zur Kult-Lektüre der Generation post ‘68, deren Lebensgefühl es artikuliert; es machte den Autor schlagartig berühmt und zum Teil der Suhrkamp-Kultur. Die Coda der Erzählung bildet ein rausch- und kaleidoskophafter historischer Schnellkurs zum Thema Berliner Protest- und Gegenkultur, der nicht zufällig in die beschriebene Kaufhaus-Szene mündet. Man muss diese Schlusssequenz als parodistische Reprise lesen, die anspielt auf den historischen Brandanschlag im Berliner Kaufhaus des Westens, diese symbolische Trutzburg des Antikommunismus. Eine Phantasmagorie natürlich, herbeifantasiert, um den Wandel des Zeitgeistes zu dokumentieren.
Denn die Vorzeichen haben sich geändert: Die Pflastersteine der einstigen politischen Revolte, sie liegen nun in den Händen einer anarchischen Spaß-Guerilla, Anfang der Achtziger gehört der Häuser- und Straßenkampf genauso zum Lifestyle wie die durchgetanzten Nächte in der damaligen Szene-Disco „Dschungel“. So endet der Aufbruch auf dem Dancefloor, ist doch das Feindbild so diffus wie der Sprühregen aus der Sprinkleranlage, diesem Wasserwerfer in der harmlosen Spar-Version. Happening statt Attentat, heißt die Devise, und Parolen sind auch nur Graffiti-Kunst aus der Spraydose, Ausdruck von subkulturellem Hedonismus. Man ist schließlich erklärtermaßen nicht-empört.
Der Mentalitätswandel ist dem Buch selbst eingeschrieben, das noch im hohen Ton gedrechselter Innerlichkeitsprosa beginnt – („Diese Bar ist mir bekannt als Ort, an dem ich alle Lust verliere, woanders hinzugehen“) – und erst im zweiten Teil rauschhaft Fahrt aufnimmt, ein Wechsel von Art-Rock zu Punk gewissermaßen.
„Im Kopf des Berliners existieren nicht zwei, sondern anderthalb Berlin“, heißt es einmal: „in dem des Westlers Berlin und Ostberlin, in dem des Ostlers Berlin und Westberlin“. Der Osten aber, die Mauer, sie spielen hier keine Rolle. Morshäuser erzählt vom alten Westberlin, das er als eine Blase beschreibt, als Kulissenstadt und Scheinwelt der „subventionierten Unruhe“, als Simulation eben, wie geschaffen für den Versuch, der belasteten deutschen Vergangenheit zu entfliehen. Die Stadt als Labor der Herkunftslosigkeit, so versteht sie die international zusammengesetzte Clique im Buch, stellvertretend für eine neue popkulturelle Welt-Community. Es ist schon eine sehr bewusste Setzung, dass der Hit der Band, auf deren Konzert der Erzähler nach seiner Sally sucht, „Do you believe in the West World“ heißt.
Er hat das junge Mädchen aus England gefunden und wieder verloren in der großen Stadt. Und weil diese Stadt eben eine Simulation ist, passt es, dass er seine Sehnsuchtsfigur als Chimäre wiedertrifft, ein gemeinsames Leben, vor allem ein Nachtleben, nur imaginiert. Aus einem Spiegel geschlüpft, tritt sie ihm erneut entgegen, da steht Morshäuser ganz in der Tradition der deutschen Märchenprosa. Mit Sätzen wie „Die Zukunft, das war jetzt, sagte die Stimme“, „,Welche Farbe hat Berlin?‘ Sie sagte ,Grün‘“ oder „Wenn ich uns sähe, sähe ich uns als Vorschlag“, wurde er zum New Romantic der neueren deutschen Literatur.
Der Erzähler aber, er zeigt Sally seine Stadt, und daraus wird dann eine erzählerische Besichtigung der ideellen Innenarchitektur jener wilden Jahre in der Berlin-Blase, die objektiv 1989 geplatzt ist, aber subjektiv noch lange überdauert hat. Davon erzählt das zweite Buch von Bodo Morshäuser, das zusammen mit der Neuausgabe der „Berliner Simulation“ erschienen ist, nicht bei Suhrkamp, sondern im Berliner Nischenverlag Hanani. Davor war der Autor acht Jahre lang literarisch verstummt. Da es also um einen Neubeginn geht, rekurriert Morshäuser auf sein Prosa-Debüt, die „Berliner Simulation“.
Dreißig Jahre, nachdem dessen Erzähler in der Menschenmenge verschwunden ist, sehen wir ihn wieder als „Zweizimmerexistenz“ unter lauter anderen Zweizimmerexistenzen, als monadischen Single und verwunschenen Kiez-Prinzen mit komfortabler innerer Verwahrlosung. Bindungsscheu ist er, stets will er sich alle Optionen offen haltend, keine Beziehung eingehen, die nicht jederzeit kündbar ist – „Schöneberger Besuchs-Ehe“ hat das Bernd Cailloux in seinem Roman „Gutgeschriebene Verluste“ genannt, einem thematisch verwandten Buch über dieselbe Alterskohorte, die Generation Selbstverwirklichung. Seine Unerlöstheit wird dem Ich bei Morshäuser erst bewusst, als ihm die Diagnose Lungenkrebs gestellt wird.
„Und die Sonne scheint“, der Titel zitiert eine Zeile aus einem Rammstein-Lied, schildert eine Zwischenzeit, den Transit von „Tumortown“ nach „Wellville“, von Tumorhausen nach Gesundheim, wie Morshäuser das Wortpaar des amerikanischen Autors Christopher Hitchens übersetzt, der 2011 seinem Krebsleiden erlag. Die Krankheit bedeutet permanenten Aufschub, das Warten auf die OP, die gut verläuft, dann auf das Ende der Chemotherapie, schließlich auf die Abschlussuntersuchung, bei der kein neuer Befall festgestellt wird. „Der Sterbenskranke ist der sachlichste Mensch“, schreibt Morshäuser, denn es gehe ihm nur um die eine Sache, die Krankheit, die er hat und ihre Kehrseite: das Leben.
Die quälende Phase der Ungewissheit nutzt der Erzähler, um sein Leben zu ändern, die Ernährung – mehr Brokkoli – um- und alte Gewohnheiten abzustellen. In seiner Raucherwohnung hält er es nicht mehr aus, sie kommt ihm vor wie eine Giftmülldeponie; er zieht bei Martine ein, die ihn überhaupt erst zum Arzt geschleppt hat, löst seinen Haushalt auf, trennt sich von vielem, was sich angesammelt hat über die Jahre, ein uferloser Prozess, bei dem er sich immer wieder festhört in der Plattensammlung, festliest in den abgelegten Manuskripten. Das Ausmisten ist auch eine Konfrontation mit sich selbst, der eigenen Vergangenheit, und sie führt zu dem Befund, geraucht zu haben, wenn es ihm „drohte, gutzugehen“, und wie so viele um ihn herum gelebt zu haben, als wollte er sterben. Die Unabhängigkeit ist längst zum goldenen Käfig geworden und dessen Insasse zum Angestellten seiner selbst und seiner Routinen, immer schön dem „Ich-Flow“ hingegeben. In der „Berliner Simulation war bereits vom „Krebs des Identischen“ die Rede.
Auch im neuen Buch gibt es wieder eine profane Epiphanie. Bei einem Spaziergang im Grunewald in der Nähe des Grabes der Velvet-Underground-Ikone Nico trifft er auf eine Gruppe rätselhafter Waldbewohner, die sich selbst „die Überlebenden“ nennen. Sie erinnern ihn an die LSD-Nächte seiner Jugend dort im Wald, zugleich stehen diese Geister der Vergangenheit für den Fluch seiner eigenen zombieesken Generation. Deren Todestrieb beruhe darauf, dass sie den Krieg der Eltern weiterkämpften, als Terroristen die Gewalt nach außen richteten, oder als Drogensucht gegen sich selbst. „Wir waren ein Müllhaufen, Sally, eine Staubwolke“, heißt es in der „Berliner Simulation“. Im neuen Buch greift Morshäuser das Bild der Staubwolke auf. „Nico, die Waldbewohner, der Erzähler dieses Berichts und alle Ähnlichen, sie stoben immer noch umher als Staubwolke oder als Sandkörner des Sturms, der Neunzehnhundertfünfundvierzig zu toben aufgehört hatte, jedoch noch nicht beendet war und der selbst in diesen Tagen, da ich hier sitze, einen immer noch umweht.“
Jetzt aber soll der Nachkrieg beendet sein, als Sieg über den Krebs. „Ich bin nicht mehr der Gezeichnete, ich bin der Zeichner“, sagt der Erzähler. Und schließt die Tür hinter seinem alten Leben ab. Die Zukunft heißt Martine, doch dass die Frau, ohne die er verreckt wäre, im Buch nur einen Namen hat, aber kein Gesicht, ist neben der etwas forcierten Parallelisierung von Krebs und Krieg das einzige, was einen an dieser kühl und im besten Sinne nachdenklich erzählten Geschichte einer Läuterung etwas skeptisch macht.
Bodo Morshäuser: Und die Sonne scheint. Eine Erzählung. 148 Seiten, 16 Euro. Und: Die Berliner Simulation. Eine Erzählung (Neuausgabe). 128 Seiten, 14 Euro. Beide im Hanani Verlag, Berlin 2014.
Der Häuser- und Straßenkampf
von einst, er mündete im
hedonistischen „Ich-Flow“
Morshäuser erzählt von einem
schwierigen Transit, dem von
Tumorhausen nach Gesundheim
Die Pflastersteine der politischen Protestbewegungen, sie gingen irgendwann über in die Hände der Spaß-Guerilla.
Foto: Paul Glaser
Bodo Morshäuser ,
geboren 1953 in Berlin, veröffentlichte zuletzt die Romane „In seinen Armen das Kind“ (2202) und „Beute machen“ (2006). Foto: M. Maurer / Hanani Verlag
DIZdigital: Alle Rechte vorbehalten – Süddeutsche Zeitung GmbH, München
Jegliche Veröffentlichung und nicht-private Nutzung exklusiv über www.sz-content.de