Verkehrsunfall im Auto - das Elternpaar auf der Stelle tot - drei Kinder werden von den Grosseltern übernommen und aufgezogen. Der jüngste Enkel erzählt von seiner Jugendzeit, in deren Mittelpunkt die schwungvolle, erzählfreudige Grossmutter und der rätselhafte, wortkarge Grossvater stehen. Handfest und wirklichkeitsnah versucht der unentwegte Briefeschreiber jene Zeit einer geheimnisumwitterten Empfängerin in Erinnerung zu rufen.