Angesichts der Absurdität des Daseins treibt Calvino seinen Witz und Einfallsreichtum in diesen Erzählungen und Fabeln auf den Höhepunkt. So im »unmöglichen Interview« mit dem »Herrn Neander«, das eins zu null für den Neandertaler ausgeht und zeigt, dass es mit dem Fortschritt der Menschheit nicht weit her ist. Calvino lässt seine Leser durch ein Labyrinth aus Unvollkommenheiten spazieren, und es geht dabei so vergnüglich und unterhaltsam zu, dass es eine Lust ist.