Hauptkommissar Pujol steht kurz vor der Pensionierung, als er in ein abgelegenes Bergdorf gerufen wird, wo eine Leiche aufgefunden wurde. Der Kriminalfall ist ebenso surreal wie rätselhaft: Eine übergewichtige Frau wurde in einem Tal am Ende der Welt, in dem skurrile Einwohner und zugereiste Randexistenzen leben, auf einem großen Schlachthof für Schweine nach allen Regeln der Kunst geschlachtet. Es fehlen jegliche Hinweise auf die Identität des Opfers oder auf die möglichen Täter, sämtliche Spuren am Tatort sind beseitigt worden. Im Mund der Frau findet man einen Zettel, auf dem in Großbuchstaben IM NAMEN DES SCHWEINS steht. Der Fall scheint komplex. Hauptkommissar Pujol kann durch seine Ermittlungen die Analyse eines Gedichts führt ihn auf die richtige Fährte zwar den Täter ausfindig machen, doch dieser Besitzer eines Porsches mit goldenen Felgen ist nicht nur gut betucht und ziemlich einflußreich, sondern auch gefürchtet, so daß die Polizei lieber gegen andere Personen ermittelt. Schließlich wird T, der Ziehsohn von Pujol ein verdeckter Ermittler und Spezialist für Kapitalverbrechen , der eigentlich gerade in New York seinen Urlaub verbringen wollte, in das Dorf eingeschleust. Durch sein unkonventionelles Auftreten löst T den Fall, bringt sich aber dadurch selbst in äußerste Lebensgefahr.Der neue Roman Pablo Tussets, Autor des erfolgreichen Debüts "Das Beste was einem Croissant passieren kann" (FVA 2003) ist spannend, äußerst unterhaltsam und rasant erzählt. Mysteriöses verbindet sich mit psychologischer Tiefe, wenn Tusset auf unvergleichliche Weise eine Welt zwischen Hölle und Paradies, zwischen Liebe und Tod, zwischen Gut und Böse beschreibt, so, als interpretiere er hier Hieronymus Boschs berühmtes Gemälde Der Garten der Lüste . Aber auch die bekannte Tusset sche Ironie fehlt nicht: Mit bewegender Zärtlichkeit, wunderbarem Scharfsinn und einer guten Prise Humor gelingt es Tusset auch in seinem zweiten Roman, den Leser mit großartigem erzählerischen Geschick zwischen seinen Seiten gefangen zu halten.
Ein Epos für unsere Zeit: Pablo Tusset renoviert "Im Namen des Schweins" die Hölle. Ein Meisterwerk des vielfachen Schriftsinns, ganz ohne Dante.
Von Oliver Jungen
Finten statt Fährten: Pablo Tusset, jener unter einem Pseudonym schreibende, mit selten sicherem Griff zupackende Autor aus Barcelona, der nach der Veröffentlichung seines in Spanien höchst erfolgreichen und nun vorzüglich ins Deutsche übertragenen Buches "Im Namen des Schweins" untergetaucht ist, Pablo Tusset liebt das Kokettieren mit Untertreibungen. Finten führen in einer Welt ohne prästabilierte Harmonie tatsächlich weiter. Der Fährtenleser dagegen kommt immer nur da hin, wo andere schon sind oder waren, im Idealfall zu Gott.
Bereits die Textgattung: bewusste Irritation. Ein Kriminalroman nämlich ist Pablo Tussets schiefrundes Epos mitnichten, zumindest nicht in dem Sinne, dass das Genre der Form oder dem Inhalt Regeln aufzuerlegen befugt wäre. Man sollte sich daher nicht davon täuschen lassen, dass am Beginn ein Kriminalfall steht: eine im Schlachthaus fachgerecht zerlegte Frauenleiche, im Mund ein Bekennerschreiben: "Im Namen des Schweins".
Für einen Detektivroman spricht auch noch nicht, dass die beiden Hauptfiguren der ins Jahr 2001 versetzten Geschichte Polizisten sind, die an der Aufklärung dieses Verbrechens arbeiten: der höchst sympathische, kurz vor der Pensionierung stehende Hauptkommissar José María Pujol und der liebenswerte, dreiundvierzig Jahre alte verdeckte Ermittler T (für Tomas), der allerdings eine Jekyll-und-Hyde-Natur besitzt und im Psychopathen-Modus zu irrsinnigen Grausamkeiten fähig ist.
Den Abgrund von Opfer und Strafe überwölbt bei Tusset zunächst das Leben. Pujols Verjüngung via Typberatung, seine sich steigernde Verliebtheit in die eigene Gattin, all das ist mit einer solchen Eleganz und Weitschweifigkeit erzählt, dass der Leser die ungeheure Tat schon zu vergessen beginnt - ein Irrtum, eine Finte. Ergreifend tragikomisch, wie der Kommissar, nachdem er im Autoradio "Me gustas tú" gehört hat, zum Manu-Chao-Fan wird, wie er in der CD-Abteilung fragt, ob es das Album auch als Kassette gibt, und wie er schließlich - aufblühend - mit einem CD-Player nach Hause kommt. Damit aber beginnt eine Transformation, eine liebesblinde Öffnung zur Welt, die nicht gut ausgehen wird.
Ebenfalls im Glück schwimmt anfangs Kollege T, der sich, während er eine Auszeit in New York verbringt, unrettbar in Suzanne, die Mitarbeiterin eines Sprachinstituts, verliebt. Dass die zauberhafte Liebesgeschichte dem Leser nicht zu lang wird, liegt an ihrer Wahrheit und am grazilen Tonfall: "T bringt zweifelsohne einen gewissen Sinn für Humor mit, setzt ihn allerdings gewöhnlich nicht ein. Bei näherer Betrachtung ist das so, wie wenn man in Geld schwimmt, ohne es auszugeben. Vielleicht ließe sich sagen, dass er mit Humor geizt." Natürlich geizt er überhaupt nicht mit Humor. Wie immer plötzlich erfolgt dann die Vertreibung aus dem Paradies: Suzanne lässt sich am Telefon verleugnen. Die ihm selbst unbekannte Hyde-Persönlichkeit in T muss wieder zugeschlagen haben. Psychopathen hält er indes für Nihilisten, die "nicht einmal an den Teufel" glauben. Was folgt, ist die Konversion des Nihilisten zur negativen Religion.
Ein Gedicht bringt Pujol inzwischen auf die richtige Spur. Es stammt von dem nur als Silhouette in Erscheinung tretenden, einen schwarzen Porsche mit goldenen Felgen fahrenden Schlachthofbetreiber: Der Antichrist geht mit der Zeit. Als "Berg der Perversionen" erscheint in dem Poem der Monte Horlá, jener Berg, auf dem der Ort mit dem Schlachthof liegt. Fortan verlagert sich die Handlung in dieses aus der Zeit gefallene Dorf ohne Handyempfang und voller misstrauischer Bewohner, das "selbst im schönsten Frühling wie ein Purgatorium" wirkt: "Jeder, der hier ankommt, tut Buße. Ungewiss ist nur, für wie lang."
T wird als verdeckter Ermittler dort eingeschleust, heißt nunmehr P. Seine Identität ist dabei doppelt verschleiert, weil er einen sich nicht zu erkennen gebenden Schriftsteller zu mimen hat, oder auch doppelt verdoppelt (ein Saulus-Paulus-Saulus). Über viele Seiten wird die Akklimatisierung des Helden an das Purgatorium nachgezeichnet, die P auffällig gut gelingt, bis ihm jedoch ein Fehler unterläuft.
So geschieht schließlich, was geschehen musste, während Schnee den Ort von der Außenwelt abschneidet. T und P treten auseinander: Nur einer kann hier überleben, der löst en passant auch den Kriminalfall. Derweil steht das Paradies in Flammen, so zeigen es die Fernseher im Dorf. Es scheint niemanden zu interessieren, dass Flugzeuge in die beiden Türme gerauscht sind. Das Problem, so weiß es der prophetische Alkoholiker im Bergdorf, waren seit je die Guten: jene fünf Prozent Selbstlosen, die es verhindern, dass die fünf Prozent grausamen Egoisten die restliche Menschheit in Ruhe und Frieden versklaven. Ein entscheidendes Ungleichgewicht nämlich besteht: Die Guten sind gut, weil sie die Bösen bekämpfen, aber die Bösen sind einfach böse. In dieser Theologie vom Wärmetod des Universums, der Entropie des Bösen, darf das Grundkonzept des Romans gesehen werden.
Phantastisch oder grotesk aber ist daran nichts. Tusset modelliert vielmehr plastisch: Jedes Detail ist stimmig an dem infernalischen Bergdorf und seinen Bewohnern (bis hin zum Iron-Maiden-T-Shirt des Lokalschurken), ebenso an der ausbrechenden Psychose des Helden. Auf ein stilistisches Vorbild macht der Autor selbst aufmerksam: "Es sind diese Zufälle, die es nur in der Wirklichkeit und in den Büchern Paul Austers gibt, die ihn dann auch noch zu dem Geschäft führen, das er gesucht hat." Es ist Tusset um einen metaphysisch aufgeladenen Realismus zu tun, der auch für sich genommen lebensfähig sein muss: gestochen scharfe Diesseitigkeit. Wie es den besten Dichtungen eigen ist, decken die Stillagen dieses Romans das gesamte Spektrum von Komik bis Tragik, von Zärtlichkeit bis Grausamkeit ab.
Das Hieronymus-Bosch-Gemälde "Garten der Lüste", in dessen äußerster Ecke ein scheinheiliges Schwein im Nonnenhabit einen Schreibenden bedrängt (und was wird der schreiben, wenn nicht den Titel dieses Buches?), fungiert als subtextuelles Tableau der Erzählung. Wir befinden uns also schließlich in Boschs Lustgartenhölle und haben, so glänzend unterhalten von dieser gottlosen Komödie, kaum gemerkt, wie wir hineingeraten sind.
Hellhörig hätten wir werden müssen bei der permanenten musikalischen Untermalung der Handlung. Auch bei Bosch hängt der Unterweltshimmel schließlich voller Teufelsgeigen, sind Musik- und Folterinstrumente ein und dasselbe. Und noch eine Parallele gibt es: Wie in kaum einem zweiten Gemälde - deshalb ja ergreift es den Betrachter mit einer solchen Wucht - überlagern sich in Boschs Höllenszenario absolute Transzendenz und absolute Lebensnähe, Mythos und Gegenwart.
Es gibt bei Bosch eine Finte, die Fährte ist: Wir lesen sein Triptychon von links nach rechts, vom Paradies zur Hölle. Doch hatte der Maler keine Teleologie der Verdammnis im Sinn, sondern einen Aufruf zu ihrer Durchkreuzung. Die Lektürerichtung des Bildes ist umkehrbar. Der Mittelteil - das Liebesnest im Namen des Seins - und erst recht der Gegenflügel - das etwas langweilige Märchengarten-Schöpfungsparadies im Namen des Scheins - stehen den Bekehrten offen: Wieder-Geburt.
Bei Tusset wird daraus eine Fährte, die Finte ist. Zwar orientiert sich der Roman eng am Bild: "Im Paradies", "In der Welt", "In der Hölle" lauten die Überschriften. Doch genau damit schreibt er die absteigende Leseweise fest. Im Textuellen ist keine Rückkehr möglich. So führt die exakte Rekonstruktion der vergegenwärtigten Heilsgeschichte zu ihrer Destruktion: zur Auslöschung des Guten. - Ein Meisterwerk, das sich zudem so vergnüglich und spannend liest wie der Krimi, der es nicht ist.
- Pablo Tusset: "Im Namen des Schweins". Roman. Aus dem Spanischen übersetzt von Ralph Amann. Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt 2008. 575 S., geb., 19,90 [Euro].
Alle Rechte vorbehalten. © F.A.Z. GmbH, Frankfurt am Main