Virginia, USA, im Jahre 1861. Als der Bürgerkrieg zwischen dem amerikanischen Norden und den Sklavenhalterstaaten des Südens ausbricht, ist Mattilda Repass 12 Jahre alt. Innerlich hält sie zunächst zum Norden, doch sie erlebt, wie die Fronten zwischen Gut und Böse, Freund und Feind zerbrechen: In diesem Krieg ist kein Platz für Moral und Humanität. Mit zähem Lebenswillen und trotzigem Optimismus schafft es Mattilda, durchzuhalten - auch als der Krieg den Vater und die Brüder körperlich und seelisch zerstört hat und die Frauen harte Männerarbeit tun müssen. Es bleibt ihr sogar ein wenig Raum für Glück: Mattilda verliebt sich in den jungen Soldaten Daniel; die beiden beginnen, sich regelmäßig zu schreiben. Doch als sie eines Tages von ihrem schlimmsten Feind, dem Mörder ihres Schwagers, vergewaltigt wird, scheint etwas in ihr für immer zu zerbrechen.