Ein junges, bildschönes Mädchen erlebt in einer atmosphärisch sehr bedrückenden Kammer eines Nonnenklosters, die Geburt ihres Kindes. Nicht nur sie befindet sich in einer Periode der akuten Bedrängnis. Dem neu zur Welt Kommenden, lässt die emotionale Phase des Geborenwerdens keinen Raum zu einer Einschätzung des bevorstehenden Lebens. Jahre später, die Franzosen besetzen noch immer das Land, lebt Elsbeth mit ihrem halbwüchsigen Sohn Nikolaus im Pfarrhof und dient dort als Haushälterin. Ihre ganze Liebe gehört ihrem Sohn, welcher schwer geschädigt, keine Möglichkeit der Sprache findet und in innerer Zurückgezogenheit lebt.