Am Valentinstag ändert sich das Leben der 8-jährigen Via von Grund auf: Ihre Mutter stirbt bei einem Autounfall. In ihrer Verzweiflung muss das kleine Mädchen erkennen, dass jede Vorstellung, jede Erinnerung an die geliebte Mutter schnell verblasst. Und so beginnt sie, ihre Gedanken nach dem Tagesrhythmus zu ordnen und sich Tausende von kleinen Erlebnissen und Geschichten ins Gedächtnis zu rufen: Streitereien mit ihren älteren Geschwistern, Späße, die ihr Vater mit ihr treibt, der Geruch der Mutter, wenn sie morgens zu ihr ins Bett schlüpft. Aus all diesen Geschichten der gewitzten wie vorwitzigen Via entsteht das Porträt einer in Harmonie lebenden Familie, deren Dreh- und Angelpunkt die unkomplizierte und liebevolle Mutter ist. Der Garant für die allumfassende Sicherheit, in der Via lebt, für das unbeschwerte Glück in der Familie, für die unbändige Neugierde auf das Leben, die in Via steckt, ist die Mutter. Der Tod der Mutter verändert nicht nur Vias Leben, sondern auch sie selbst. Sie muss erkennen, dass ihr nur die Erinnerung bleibt, sie selbst aber am Anfang eines neuen Kapitels steht.