Lyenya Puzyr'kov i Gesha Druzilkin molodye lyudi, bezogovorochno predannye Iskusstvu. Oni chuvstvuyut v sebe dostatochno sil, chtoby brosit' vyzov Vechnosti i pokorit' Vselennuyu, khot' te o nikh slykhom ne slykhivali! Na chto sposobny dvoe bezdel'nikov, esli svobodnogo vremeni polno, v golovakh tesno ot mysley, a v rukakh sharikovaya ruchka? Rasstavit' vse po mestam i perevernut' vverkh tormashkami! Napisat' roman, gremuchiy kokteyl' iz real'nykh lits i vydumannykh personazhey v khitrospletenii pravdivykh i fantasticheskikh syuzhetov, priznayushchikh lish' odnu vlast' - Fantaziyu! No, uvlekshis' igroy, neopytnye pisateli-demiurgi izmenyayut okruzhayushchuyu real'nost' roscherkom pera, granitsy mezhdu obydennoy zhizn'yu i pisatel'skoy vydumkoy stirayutsya. Teper' Lyene i Geshe pridetsya khoroshen'ko postarat'sya, chtoby ne tol'ko zakonchit' nachatoe povestvovanie, no i samim ostat'sya v zhivykh! Oni litsom k litsu stolknutsya s fizicheskimi mukami tvorchestva, pereseleniem dush iukroshcheniem krovozhadnykh monstrov. Proveryat druzhbu revnost'yu, talant golodom, a lyubov' zhizn'yu. Lish' proydya vse ispytaniya v bushuyushchem okeane vyrvavshikhsya iz-pod kontrolya sobytiy, oni uznayut otvet na glavnyy vopros esli mir vokrug vyduman, to kto vydumyvaet vydumshchika?