Dans cet essai, je relate le traitement par un psychologue d'une femme d'âge moyen atteinte de lupus érythémateux disséminé dans le service de l'hôpital universitaire Clementino Fraga Filho de Rio de Janeiro. Elle semblait profondément attristée et a commencé à raconter son histoire. La maladie du lupus s'était déclarée à un moment où elle vivait deux pertes importantes : le départ de la maison de son fils unique, qui avait commencé à travailler et décidé de vivre seul, et l'arrêt des menstruations avec l'arrivée de la ménopause. Elle s'est rendu compte à quel point elle était encore attachée au passé, incapable de se défaire de situations qui n'existaient plus. En d'autres termes, elle était divorcée depuis longtemps, mais elle continuait à reproduire l'état dans lequel elle se trouvait lorsqu'elle était mariée, ne s'autorisant pas à s'ouvrir à de nouvelles expériences. Ainsi, la patiente, qui s'était nourrie de la maternité et du seul mariage qu'elle ait jamais eu, entrait dans un processus de maladie. L'intervention psychologique l'a amenée à se considérer comme une femme indépendante, capable de se sentir intégrée et vivante. En se racontant dans un service, elle a acquis une compréhension de sa maladie, qui a trouvé un écho dans sa dynamique, donnant à sa vie une nouvelle orientation et un nouveau sens.