Dieser Roman Joyce Carol Oates verrät viel über die Autorin selbst. Ihre Heldin, Marya, wächst ohne Geborgenheit, im ärmlichen Milieu einer amerikanischen Kleinstadt auf. Mit Energie und Intelligenz schafft sie es, nach Schul- und Studienzeit als Schriftstellerin und Hochschullehrerin Karriere zu machen. Die Vorbilder, nach denen sie sich meint richten zu müssen, sind immer Männer. Ihnen paßt sie sich an - bis zur Selbstverleugnung.