Vincent Van Spickerdeel, Bürgermeister einer Hansestadt und Mann der Realitäten, engagiert trotz seiner Skrupel einen Magier zur Behebung eines Rattenproblems im Rathaus. Im Gegenzug verlangt der Magier - ein vagabundierender Zigeuner - Gastfreundschaft im Haus des Bürgermeisters. Genau hier beginnt seine Gegenwart, Unheil zu stiften. Als der Zigeuner einer Gewalttat zum Opfer fällt, entspinnt sich ein schwerer Konflikt zwischen Van Spickerdeel und seiner Frau, dessen Wurzeln bis zum Anfang ihrer Beziehung zurückreichen: Was wie eine Kriminalerzählung mit satirischen Untertönen beginnt, entwickelt sich im Fortgang des Romans zu einer Parabel um Ehrgeiz, Wahn und Leidenschaft - und die zerstörerische Gewalt der Liebe.