Comment s'ouvrir au monde tout en préservant un réel attachement aux enseignements des « anciens » ? Au lieu de prendre position, l'auteur se tourne vers sa mère. Il s'abrite derrière le regard de l'enfant qu'il a été. Plutôt que de procéder par démonstration, il se laisse aller à la confidence. Il chuchote que tout choix est réducteur donc douloureux. Alors, comment concilier la vie de cadre de banque centrale et les souvenirs d'une enfance passée dans un environnement enchanteur : Le Kanem, au Tchad.