Wilhelmine ist Enkeltochter eines einst sehr betuchten Mannes aus dem Spreewaldort Burg und Tochter des vermögenden Berliner Kaufmanns jüdischer Abstammung, Gustav Achtel. Dennoch gestalten sich ihre Lebensumstände infolge plötzlichen Unglücks der Großeltern und Trennung der Eltern äußerst ärmlich. Den Lebensunterhalt bestreitet Wilhelmine nach ihrem Schulabschluss als Dienst- und Küchenmädchen, so auch auf dem Rittergut Briesen im Schloss des Barons von Wackerbarth. Dort lernt sie die Mamsell Käthe Scholz kennen, die ihr den Weg zur großen Liebe mit Paul ebnet. Mit ihm gemeinsam steht ihr ein entbehrungsreicher, steiniger Weg durch Krieg und Elend bevor. Ohne Reichtum, dennoch glücklich, verbringt Wilhelmine ihren Lebensabend in Burg.