Edoardo sta volando sui vigneti dell'Oltrepò Pavese spargendo un fitofarmaco quando, per una distrazione in manovra, precipita con il suo elicottero nel giardino della casa di Carlotta. Tra il pilota e la donna inizia un rapporto intriso di passione, ma dalle fasi alterne. Carlotta, reduce da un matrimonio e da un amore infelici, spera, affidandosi a delle pratiche magiche dall'efficacia poco chiara, di riuscire a legare a sé quello che ritiene un "dono caduto dal cielo". Edoardo scopre che gli abitanti della zona, tra maldicenze e superstizioni, attribuiscono alla donna una natura malefica e la colpa di aver causato due fatti di sangue avvenuti nel passato. La storia si svolge tra gli intrecci delle vicende poliziesche, amorose, magiche e culinarie del protagonista e degli altri personaggi, in un'ambientazione di agricoltura vitivinicola collinare.