1882. La notte di San Silvestro, con la sua frenetica attesa dell'anno nuovo, sembra quella meno adatta a essere infelici. Matilde Martini, giovane vedova immersa nel suo lutto, è convinta che per lei non ci sarà più un nuovo anno, che la sua vita resterà per sempre bloccata a quel terribile 1882. Danilo Barca, proprietario di una grande gioielleria cittadina, ricorda troppo bene un'ultima notte dell'anno in cui una donna gli spezzò il cuore e non ha nessuna intenzione di festeggiare. Anzi, è determinato a trascorrere quella notte da solo, per risvegliarsi il giorno dopo in un mondo esattamente identico a quello del giorno prima. Ma c'è un destino in attesa che si beffa delle previsioni e delle decisioni, e che prende l'aspetto di un pacchettino dimenticato, che qualcuno dovrà incaricarsi di consegnare a una signora... E perché non Danilo Barca, che non ha nessuno che lo aspetti a casa e nessuna festa dove andare?