Giugno 1970, l'anno dei mondiali di calcio in Messico. Giorgio Savasta, cronista de "L'Informazione" di Milano, sta attraversando un brutto periodo. Da un po' di tempo vive da solo in un monolocale sui Navigli, dopo che ha avuto l'infelice idea di confessare alla moglie un momento di "confusione".. che l'ha portato a tradirla. Si preannuncia un'estate calda, in tutti i sensi.Il Caporedattore gli propone di prendersi qualche giorno di ferie sul lago di Garda, a Salò, dove da qualche giorno è scomparsa la moglie del Prof. Bergonzi, ex direttore del Servizio di Igiene Mentale dell'ospedale di Salò.La settimana di permanenza all'Hotel Bellavista si rivelerà emozionante, intrecciandosi la vicenda della donna scomparsa, filo conduttore del racconto, con l'umanità varia dei clienti dell'hotel e l'angosciosa incertezza sull'evolversi della crisi coniugale.Al termine della permanenza al Bellavista Giorgio rientrerà a Milano con qualche risposta in più....