Der Erzähler bewegt sich durch die Welt, schauend, sprechend, träumend, kaum angekommen, nimmt er schon wieder Abschied, er wandert durch die Stadt, betrachtet die Auslagen der Geschäfte und spricht mit den Menschen, die ihm begegnen.
"'Habe ich Blumen gepflückt, um sie auf mein Unglück zu legen?', fragte ich mich, und der Strauß fiel mir aus der Hand. Ich hatte mich erhoben, um nach Hause zu gehen, denn es war schon spät und alles war dunkel. "
"'Habe ich Blumen gepflückt, um sie auf mein Unglück zu legen?', fragte ich mich, und der Strauß fiel mir aus der Hand. Ich hatte mich erhoben, um nach Hause zu gehen, denn es war schon spät und alles war dunkel. "