Ottobre 2015, le sette di sera, M.B., senza lasciare alcuna traccia, scompare dalla fonderia di famiglia; le ricerche, dopo le prime ore, si concentrano all'interno dello stabilimento e comincia a prendere forma la macabra ipotesi che il suo corpo sia stato fatto scomparire proprio attraverso uno degli altiforni. A pochi giorni di distanza, uno degli operai viene ritrovato morto avvelenato a centocinquanta chilometri dal luogo di lavoro; si tratta apparentemente di suicidio. Il fatto di cronaca, l'indagine ancora aperta durante la stesura del manoscritto, ispirano la trama di questo romanzo che porterà il lettore, sulle tracce della "verità", a viaggiare attraverso l'Europa e a conoscere la figura dell'Ispettore Capo Roberto Costa, carica dei suoi drammi e della sua ironica accettazione della vita.