Após mais um término de relacionamento, Diógenes, um homossexual de meia-idade, resolve escrever sobre suas últimas experiências amorosas na busca de respostas a uma questão que o incomoda: seu desejo por homens mais jovens que trocam sexo por dinheiro. Frenético e repleto de referências, Três rapazes e um quarto nos mostra um Recife colorido, cheio de bares, motéis e saunas gays, e de personagens que buscam, acima de tudo, divertir-se, mesmo que, para isso, seja preciso lidar com algumas consequências.