O presente trabalho parte da questão: que tipo de necessidade temática e formal determina o funcionamento simbólico dos contos do escritor cubano José Lezama Lima (1910-1976)? Nessa perspectiva, a análise procurou extrair a potência figurativa dos textos produzidos entre 1936 e 1946, para estudar como o escritor elaborou imagens com significação, e como tais procedimentos figurais se tornam determinantes para o entendimento do processo de elaboração textual. A pesquisa descreve como o processo de escrita se desdobra a partir de determinados objetos ou lugares emblemáticos que, ao se relacionarem com o plano temático, põem em movimento uma complexa estrutura-figurativa que acaba por afetar o conjunto dos elementos da narrativa. Diferindo da tradição poética do conto moderno, que se centrou na precisão da linguagem e na concisão narrativa, a re-apropriação do estilo ornamental da tradição barroca, mais próxima de Lezama Lima, trouxe aos seus contos princípios que ampliam a fronteira do gênero em espanhol.